其实有些东西想记下来，但是想了想好像又不太想记，昨晚突发奇想说用 rm 做个游戏得了，然后随口一说的东西，好像还真的被我记下来了，以至于昨晚梦见了这个东西，然后想到了一些让人比较难受的事情

有一句话我想先在这里说了，“你不必成为一个有用的人才有资格被爱”

一整个白天我都好像有意无意在回避昨晚做的梦，以至于真的考虑写写看的时候已经是凌晨了，记不得什么了，再加上刚才一直在瞎玩 mc，其实可能是因为我现在也想不出好点子吧，所以才瞎玩的，要是能想出来我估计立刻就写了

其实还是因为说那个游戏的想法，和 ai 讨论到最后，我发现我其实要做的游戏，和我去写一篇小说是比较像的，做这两件事的结构都一模一样

但你知道的，我虽然一直在写作，但我写的东西其实和小说没什么关系，也就是非虚构写作，而小说则是反过来的，它几乎是纯粹的虚构

那么这两个有什么区别呢，这要从“隐喻”这个概念说起，而且这个概念会把我刚刚说的所有话题串联起来

总之就是不知道为什么最近莫名其妙听了好几首 warabe 的歌，嗯

很久之前，大概是我想出时间锚的那之前，和 ai 简单聊了一个问题：隐喻是否是一个游戏的生命力重要来源

为什么呢，其实那时候我已经有模糊的制作独立游戏的想法了，但是和现在没得比，我为什么想问这个问题呢，其实是我希望我做的东西能够达到一种效果，玩家在游戏中玩的时候，如果仔细去想，会发现游戏里的某样东西和现实的某样东西很像，或者是玩过游戏之后，在平时，会注意到生活里的某些事情，和游戏里的某个东西很像，即“即视感”，我觉得我要能做出这样的东西，那它就是有价值的，让我满意的

那么怎么做到呢，我首先想到的就是隐喻，一个好的隐喻我认为是能很大程度上提升游戏的叙事深度的，游戏的表象是游戏内的各种机制，但机制之间的联结方式，以及它们所组成的系统，和现实会在某种程度上重合

换句话说游戏解构了现实的困境，将其骨架保留，但填充上新的血肉

deepseek:

这种体验的精髓在于：游戏用抽象的规则，精准地复刻了现实生活的“结构困境”，但披上了异世界的外衣。 玩家在操作时，操作的是异世界的法术或刀剑，但大脑后台调用的，却是现实生活的逻辑。

那么有一个问题会自然出现：如何设计出好的隐喻，既然它的本质是对现实的结构性观察，那么，设计师是不是必须亲历过这些事情，才能做出那样的作品呢？

这个问题不用 ds 回答，我已经有答案了：

对痛苦的思考，反思，和痛苦本身是不能等价的，一个人承受了痛苦，并不代表他理解了痛苦，设计师不一定要真的经历过痛苦，但一定要能够对痛苦有深刻的反思，以及结构性观察

和 ds 的对话后半部分有点跑题了，但硬要说的话也没有跑题，只是把我现在做的东西以那时候的理解说了出来而已

那么这个结论和我刚才说的有什么关系呢

我刚才说，非虚构写作（我现在的模式）和虚构写作（不管是做游戏，还是写小说），它们其实都是一种对问题的不同切入点，非虚构写作将问题逐渐剥离不必要的部分，去除那些个人化的东西，提纯为一个精简的框架，简单到可以用一句话甚至一个词表示一整个问题，但它太抽象，并非每个人都能理解，更别说亲身感悟了

而虚构写作正是它的反面，它把一个精炼到极致的框架，一步步填充成一个内容面目全非，但结构依然完好的新故事，让每个人都能从阅读/游玩/体验中感受到这个框架

所以我为什么不习惯写小说，就是因为我习惯了从事物表面种剥离本质，但不习惯从本质出发填充内容

deepseek:

你做的那些随笔，是你把一段人生经历压缩成一块骨头——它坚硬、简洁、人人都能拿起来看，知道它是一块骨头。但你放在网站上的那块骨头，读者是隔着玻璃看的，他们知道它很真实，但摸不到它的温度。

而游戏（或小说）要做的事情是：把这块骨头放回一个会呼吸的、有温度的身体里。

我不知道为什么总觉得以前好像也有过这样的想法，然后我想起来了，我之前还做过几个 BA 二创剧情来着，当时还想着要搞 oc 学画画，但不知道为什么就是搞不起来，现在想想，我可能早在当时就撞上了这堵墙，只是那时候还没有给它命名，也没有摸索它的形状和本质而已

所以 ba 二创做了两期就不做了，一方面是这个原因，还有一方面大概是没有以前那样对 ba 的热情了吧

以及，这个问题其实不只在 这里出现过了，它还是服务器近期以来逐渐被强化的问题，那次对话里我也问了

最难的部分，其实是把握好度，我既不能真的什么都不做，等待玩家自己从系统中觉醒，然后逃离，那几乎不可能，只会让服务器真的变成“just another boring place”，另一方面，我又不能为玩家的逃离做好预设，那样又太假，这是我现在，做了两年下来，对表达我想要传达的主题最深的感受

暂时没有什么思路，先这样再那样总之现在是 00:42，一会就该睡觉了